EL ANTINOO

PRÓLOGO

Nuestro padre terminó de escribir el manuscrito de esta novela de su puño y letra en 1991. Nos pidió que lo mecanografiáramos en la computadora a pesar de la desconfianza y el profundo desprecio que mostraba a todo lo que tecnología se refiere. Lamentablemente, las copias impresas utilizadas para las correcciones y el manuscrito se perdieron. La misma suerte corrió el archivo de la computadora que contenía el texto final cuando se estropeó en 1994 el disco duro de ésta.

En 1998, cuando murió nuestro padre, encontramos en su casa una caja con disquetes viejos, la mayoría con nuestros trabajos de la universidad y uno con el título de “El Antinoo”. Se trataba de una copia de seguridad olvidada. Irónicamente, a pesar de la indiferencia que mostró nuestro padre por el mundo de la informática, su obra había permanecido gracias a un disquete. Sin embargo, el documento le resultaba ilegible a mi procesador de texto actual. Se necesitaron varios días para convertir el caos de caracteres ASCII dispersos en la pantalla de vuelta en el texto original pues parte de la información se había dañado. Finalmente, tuvimos que luchar contra los embates puritanos y colonialistas del corrector ortográfico que se negaba a aceptar por correctas las numerosas sutilezas del lenguaje cotidiano de México contenidas a lo largo de la obra.

Pero no es por amortizar el tedioso trabajo en los primeros días de la mecanografía ni por salvar los días de adivinanzas informáticas que decidimos rescatar este texto.

El Antinoo es un testimonio de la vida en los años cincuenta en México. En la novela destacan dos tipos de personajes: los jóvenes, hijos de familias -para decirlo en términos de nuestro padre- decentes que buscan huir de los valores y tipos de vida impuestos por sus padres y; los personajes procedentes del bajo mundo compuestos por narcotraficantes, prostitutas y homosexuales entre otros.

Sin embargo, pese a las diferencias de origen, educación, y clases sociales; los jóvenes y los delincuentes logran compenetrarse por una simple y llana razón: el deseo de evadirse de los estatutos y represiones impuestos por una sociedad hipócrita y carente de valores, donde lo más importante son las apariencias. Un mundo donde los padres imponen a sus hijos, y sobretodo a las mujeres, una visión materialista de cómo alcanzar la felicidad sin tomar en cuenta los deseos de los jóvenes, ya que consideran que éstos no saben lo que quieren.

En el caso del bajo mundo, los hampones no pueden operar libremente si carecen del apoyo de altos funcionarios. El problema no radica en la eficiencia de la policía, sino en el hecho de tener o no “una palanca”. Los personajes más perjudicados por la sociedad machista, patriarcal y autoritaria, además de las mujeres, resultan ser los homosexuales, pues son fáciles presas de los periodistas buitres quienes, con tan sólo escribir un artículo alusivo a las preferencias sexuales de algún destacado miembro de la sociedad, pueden provocarles una verdadera muerte social en virtud de que la homosexualidad es vista, por la sociedad de los cincuenta, como un pecado capital y una aberración. Por ello los sobornos a los periodistas son cosa de todos los días.

Ante la represión ejercida por la sociedad a través de la familia, las instituciones e incluso la escuela, la única vía de evasión, para los jóvenes, consiste en caer en lo más bajo: ir con prostitutas, alternar con malvivientes, emborracharse y apostar -cuando hay dinero- todo el tiempo.

Sin embargo, los jóvenes, a diferencia de los hampones que sólo buscan pasar lo mejor posible el tiempo, también representan un principio de cambio -antecedente del 68- al cuestionarse sobre sus propias vidas y participar en la destrucción de los arcos levantados en honor a Miguel Alemán. Es decir, no toda la rebeldía de los personajes consiste en orgías, sino también existe una preocupación existencial y, en algunos casos social.

Por último, consideramos interesante este libro, no sólo por la fortuna, pericias y transcripciones jeroglíficas que se hicieron para salvarlo del olvido, sino porque consideramos que existen pocos textos que mencionen la vida del México de los años cincuentas. A través de la lectura de El Antinoo podemos ver un principio de rebeldía contra la dictadura de una sociedad anquilosada, incapaz de comprender la necesidad de cambio que se hará patente, en todo el mundo, en 1968.

Juan Patricio Lombera G, Enrique Lombera G.
Enero 1999

1

Súbitamente, Francisco se percató de su propia actitud: participaba plenamente en el motín. Con una estaca en la mano, vociferando improperios en contra del sistema, rodeado por una multitud de estudiantes en rebeldía, se dirigió hacia la plaza de Santo Domingo, con el firme propósito y la íntima convicción de tumbar los arcos triunfales erigidos en honor a Miguel Alemán en ocasión de su quinto informe de gobierno.
Los arcos eran una provocación de las autoridades. Circulaban rumores de una reforma constitucional que permitiera la reelección del presidente. Las opiniones resultaban contradictorias.
Los nuevos ricos en pleno ascenso económico y social, gracias a la política de industrialización del gobierno, apoyaban con argumentos modernizadores las maniobras de los alemanistas. Los antiguos revolucionarios, agrupados alrededor de Cárdenas, se oponían por razones históricas. Madero se había levantado para evitar la reelección de Díaz en 1910. La pretensión de los partidarios de Alemán, les parecía inaceptable.
El pueblo permanecía indiferente; pero todos los mexicanos recordaban el final trágico del general Obregón, quien cayera fulminado por las balas del revólver de José de León Toral, antes de hacerse cargo, por segunda vez, de la presidencia de la República.
La familia de Francisco simpatizaba con Alemán y observaba con agrado la posibilidad de la reelección. Francisco, a la hora de la comida, había discutido el punto con sus padres, movido simplemente por un espíritu de contradicción.
Al muchacho no le interesaba realmente la política, pues se consideraba un artista, un poeta, cuya misión en la vida consistiría en expresar bellamente sus vivencias individuales. Por presiones familiares asistía irregularmente a la facultad de derecho; pero su vocación lo inclinaba a la lectura asistemática de toda clase de libros que le proporcionarían material para sus futuros escritos.
La tarde anterior Francisco había visitado a Salvador y había observado a su amigo en extremo disgustado por la erección de los arcos triunfales. Estuvo a punto de retirarse, pues no quería enredarse en una discusión áspera y sin objeto con su antiguo compañero del C.U.M.
La amistad de Francisco y Salvador tenía aspectos contradictorios. Salvador, jefe de las juventudes sinarquistas en México, quería substituir al gobierno, por un régimen católico con proposiciones fascistas. Sus ideales de monje y guerrero, le parecían a Francisco grotescas antiguallas que no merecían la atención de una persona sensata.
Pero al mismo tiempo, el fanatismo de Salvador atraía a Francisco, pues constituía un desafío al orden establecido, a los raquíticos ideales de la clase media mexicana, incapaz de comprender los auténticos valores humanos. Además, Francisco admiraba los conocimientos de su amigo que exponía las tesis medioevales de la democracia con acierto y desenvoltura. En sus mejores momentos, Salvador narraba episodios de la guerra cristera y cantaba canciones vernáculas con exquisita sensibilidad.
Salvador, por su parte, veía en Francisco un clásico niño bien, un representante perfecto de la nueva burguesía alemanista; pero lo juzgaba redimible por sus sinceras inquietudes estéticas y por su incipiente erudición literaria.
La discrepancia de opiniones generaba polémicas entre ambos que Francisco perdía invariablemente, pues Salvador, controvertista nato, conocía y empleaba todos los recursos ortodoxos y heterodoxos en cualquier discusión. Francisco consciente de su inferioridad, procuraba evitar las disputas de las cuales salía tan malparado, pues carecía de recursos para enfrentar la dialéctica de su amigo. Por ello, escuchó a Salvador sin interrumpirlo, con el presentimiento de que cualquier interferencia provocaría una tormenta en el ánimo de su amigo. Éste expuso el proyecto que le generaba un claro enardecimiento: destruir los arcos levantados para adular al presidente Alemán.
Los arcos de triunfo habían surgido de la imaginación servil de los gobernadores de los Estados quienes atentos a los rumores de la reelección hallaron un expediente que les permitía manifestar su apoyo incondicional al presidente, sin comprometerse en forma definitiva ante los viejos revolucionarios. Salvador había charlado con el jefe de las juventudes comunistas y entre ambos decidieron incitar a sus respectivos simpatizantes para lanzarse a las calles a destruir los arcos que, en una república, resultaban francamente vergonzosos.
Francisco guardó silencio, pero pensó que sería imposible movilizar a los estudiantes con semejante objetivo, pues sus compañeros no mostraban el menor interés por las cuestiones de carácter público. Sin embargo, la curiosidad y la holganza, lo condujeron a las cinco de la tarde a la Facultad de Derecho, hora y punto señalados por Salvador para iniciar el motín. En la calle de San Idelfonso, Francisco escuchó a varios oradores que arengaban a los estudiantes, señalando a los arcos triunfales como una perversión de la república.
El muchacho observó asombrado la reacción de sus compañeros: asentían, en principio, con las propuestas de los oradores. Después, en un determinado momento, un centenar de estudiantes se enfiló por las calles de Argentina con el claro propósito de destruir los arcos. En la calle de Donceles encontraron el primer "símbolo de ignominia", según el léxico de Salvador, y procedieron a demolerlo.
Por Donceles llegaron a Santo Domingo. Francisco se percató del crecimiento desmesurado de manifestantes. Los empleados públicos que abandonaban sus labores a las seis de la tarde, aplaudían a los estudiantes, y los burócratas más jóvenes se unían a la rebelión universitaria.
Apoyado en el arco del portal, Francisco se compenetró con el ardor de los capitalinos y resintió la clara necesidad de luchar por el principio de no-reelección que pretendían pisotear los alemanistas. Percibió en su espíritu, en lo más íntimo de sus genes, el hervor de los combates por la república y por la revolución que dejaban de ser datos históricos, para convertirse en sentimientos vivos, íntimos, palpables, capaces de impulsarlo a defender la dignidad de México. El muchacho, asombrado del cambio en su conciencia, se reconoció como un revolucionario, como un hombre del pueblo, en lucha contra un gobierno corrupto que intentaba destruir la escasa vigencia de la constitución.
En Santo Domingo se alzaba el arco de triunfo ofrecido al presidente por el gobernador de Zacatecas. El monumento, rociado con gasolina e incendiado, se convirtió en una linda fogata que se reflejaba en los muros de cantera del antiguo edificio de la Inquisición. El fuego disminuyó paulatinamente y los maderos se convirtieron en brasas.
La multitud prosiguió su tarea. En la avenida de Cinco de Mayo se levantaba el arco de las autoridades poblanas. Los estudiantes y burócratas arremetieron contra el maderamen y procuraron cimbrarlo; pero el arco, bien construido, resistió los embates destructores. Los estudiantes quisieron quemarlo; los resultados sin embargo fueron decepcionantes por falta de combustible.
Una señora apareció con una cuerda en la mano. Francisco tomó la reata por uno de los extremos y decidió encaramarse a la cima del monumento por uno de los arbotantes. Sintió una mano delicada posada sobre su hombro y oyó una voz que le decía con dulzura:
- ¡Tú no! Te puedes caer.
Francisco vio a un desconocido con el rostro acongojado por el riesgo que correría el muchacho. Evidentemente se trataba de un homosexual. Francisco sonrió, amenazó al hombre con la tranca y emprendió el ascenso. En la cima, amarró la cuerda al madero principal y arrojó el otro extremo de la reata a sus compañeros. Descendió con presteza, pues los estudiantes comenzaron a tirar de la cuerda de inmediato. El arco se derrumbó estruendosamente. La multitud aplaudió y prosiguió su marcha con rumbo a la Avenida Juárez donde se alzaba el arco guerrerense, plantado como una bofetada a la república, frente al hemiciclo al Benemérito.
Se presentaron los bomberos con órdenes de disolver el motín. Bajaron de sus camiones e intentaron desenrollar las mangueras; pero los estudiantes les impedían el paso, haciendo impracticable la maniobra. Los bomberos se enardecieron y comenzaron a repartir golpes. Francisco en un momento impreciso, se vio frente a frente de un bombero, quien lo empujó con rudeza. El muchacho fuera de sí, lo escupió en el rostro. El bombero contestó con un hachazo que no llegó a su destino, porque una mano providencial retiró al estudiante, quien entrevió el rostro convulso del homosexual de Cinco de Mayo.
Francisco se encontró con Salvador en un extremo del hemiciclo. La multitud empezaba a disolverse y ambos fueron detectados por un grupo de pistoleros. Los comandaba un entejanado, prieto, alto, barrigón, quien les gritó:
- ¡Quietos, cabrones!
Los muchachos reaccionaron prestos y emprendieron la carrera por los prados de la Alameda. A sus espaldas oían las imprecaciones de los matones que carecían de la velocidad necesaria para alcanzar a dos estudiantes en fuga. Salvador y Francisco oyeron el silbido de una bala y apretaron el paso hasta llegar a la avenida Hidalgo. Prosiguieron su carrera esquivando vehículos y se internaron por la Santa Veracruz. En la calle de Nicaragua se dieron cuenta de que habían sembrado a sus perseguidores.
Los dos prorrumpieron en una carcajada de triunfo. Habían vencido.

Introducción y capítulo inicial de la novela El Antinoo de Enrique Lombera Pallares quien hoy cumpliría 78 años.

AQUI NO RENUNCIA NADIE

Ese podría ser el grito de guerra de todo funcionario, empresario, político y líder sindical en España cuyas malas prácticas o peor gestión ven comprometida su reputación personal y, por ende, su continuidad en el cargo que preside. ¿Que ha dejado tirados a 7000 pasajeros en el aeropuerto y en la puta calle a otros centenares de trabajadores como regalo de navidad? No pasa nada. Usted aguante y enrroquese en su confederación. ¿Que ha sido acusado de corrupción? Invéntese una teoría de la conspiración y acuse a los otros de ser más ladrones aún. ¿Que por su pésima gestión el país se esta yendo a pique? Búsquese un chivo expiatorio en el extranjero -mejor aún si ya está muerto políticamente-, y échele la culpa de todos los males preteritos presentes y venideros. Haga lo que quiera, pero sobre todo NO DIMITA, NI ACEPTE CULPA ALGUNA. Como se suele decir en el futbol, la mejor defensa es el ataque. Y, si a pesar de los anteriores consejos usted cae por acción de la justicia o de la presión ejercida por medios y opinión pública, continúe alegando su inocencia y espere. Escriba sus memorias, aparezca en los reality shows para denunciar la injusticia que se ha hecho con usted y, de paso, embolsarse unos cuantos millones. El tiempo suele dar segundas oportunidades a tan insignes personajes. Es una lastima que un adulto común y corriente de cuarenta y tantos no pueda también gozar de esas segundas oportunidades y que una vez que se queda en el paro está condenado a vivir de la mendicidad ya sea del estado o de la gente. Cosas del sistema.

SOBRE EL MATRIMONIO GAY EN MÉXICO

México Distrito Federal se ha convertido en la primera ciudad de latinoamérica en legalizar el matrimonio homosexual e incluso permitirles a estos el derecho de adoptar niños. Como es costumbre, la iglesia representada por el cardenal Rivera ya ha dicho que la legalización de estas uniones es aberrante. También la facción ultraconservadora del PAN y sus aliados del PRI en esta votación, ya han anunciado que interpondrían un recurso de inconstitucionalidad ante la Suprema Corte de Justicia que, al estar controlada por el poder político, seguramente acabará rechazando esta nueva ley.
Resulta cuando menos curioso ver como la iglesia, que nunca se ha horrorizado por los cada vez más conocidos casos de pederastia de sus curas, expone la "aberracion" de estas bodas. Sobre todo teniendo en cuenta que la iglesia NUNCA ha reconocido la validez del matrimonio civil. Es decir, para ellos una pareja heterosexual que se casa en el juzgado vive en pecado. Si la dichosa nueva ley pretendiera que los sacerdotes oficiaran los matrimonios gays entendería tanto encono, pero nadie ha hablado de esto ni lo hará.
Por otra parte, la homosexualidad -que es una orientación sexual y no un acto contra natura- siempre ha existido y seguirá existiendo por mucha condena que se haga desde los púlpitos y los escritorios. Ahí están los filósofos griegos o emperadores romanos, entre unos cuantos ejemplos de personas brillantes con esa orientación sexual.Lo que tanto les molesta a los políticos conservadores y a la iglesia es que las relaciones entre personas de un mismo sexo adquieran carácter legal, que dos homosexuales o dos lesbianas puedan emprender un proyecto de vida conjunto con las mismas obligaciones y derechos que el resto de los seres humanos y, en términos generales, que todo el mundo pueda vivir su vida en libertad. Siempre y cuando no se haga daño al prójimo.
Quizá el hecho más espinoso de esta nueva ley sea el hecho de permitir la adopción por parte de los homosexuales, sobre todo teniendo en cuenta que, como la sociedad mexicana es tan conservadora y machista, los niños adoptados por parejas homosexuales acabarán viviendo todo tipo de discriminaciones por parte de sus compañeros de escuela incitados por los prejuicios de sus padres. Sin embargo, los derechos una vez que se adquieren tienen que ser en toda su dimensión. No se pueden quedar a medias. Por ejemplo, resultaría absurdo que a una etnia esclavizada se le diera la libertad, pero no se le permitiese votar.
Independientemente de que la ley finalmente se aplique o no, el hecho es que cada vez son más los países que reconocen los matrimonios entre personas de un mismo sexo y, creo, que llegará el día en que la mayor parte de los países de Occidente acabaran reconociendo las uniones gays

EL DISCURSO DE LOS PODERES

PRIMER ACTO

Una diminuta habitación con un colchón en el suelo y un pasillo restante de unos cuantos metrosDesde el primer momento, antes de que se haya enfocado al secuestrado, se le verá caminar de un lado a otro de la habitación y se oirá primero en voz baja y luego ascendiendo su conteo.

Rodrigo (jadeando) 19995, 19996, 19997, 19998, 19999 ¡y 20000! (gritando) El campéon olímpico de marcha Rodrigo Lamberto cruza la meta en un tiempo de 2 horas diez minutos, con el que establece un nuevo record mundial y se prepara enarbolando la bandera de su país (coge un pedazo de sábana del colchón) para dar la vuelta al estadio.

Empieza a trotar y a saludar alrededor de la habitación como si estuviese en un estadio olímpico, pero al cabo de unos segundos termina tosiendo exageradamente, lo que le lleva a sentarse en la cama.

Rodrigo.- (sentándose en la cama y tosiendo al mismo tiempo) Visiblemente fatigado por su esfuerzo, el campeón se recuesta unos minutos para recuperar su aliento y poder completar la vuelta del estadio (Se empieza a tumbar, incluso a somnolear, cuando del lado derecho se oyen los pasos de uno de los secuestradores).

El secuestrador irá vestido con traje militar y pasamontañas así como gafas oscuras

Enmascarado1.- Despierta haragán, son las 11 de la mañana. Hoy es tu gran día.
Enmascarado 1.- Todo lo contrario, en estos momentos el Gobierno de facto está intentando conseguir un préstamo del Fondo Monetario Internacional, pero éstos les exigen unas ciertas garantías de respeto a los derechos humanos. Ya sabes, esas mamadas. Si te dejan morir, demostrarán que la vida de sus detractores no les importa nada y se les negaría el préstamo. ¡Los tenemos cogidos por los huevos, vamos!

Rodrigo.- Primero, ¿desde cuándo al pinche Fondo Monetario le han importado los derechos humanos? ¿No triplicaron la deuda exterior de Argentina en los setenta sin importarles que una de las parte de ese dinero fuera a parar a los bolsillos de los Videla y compañía o, peor aún, que ese mismo dinero sirviera para comprar instrumentos de tortura? No les importó convertirse en cómplices morales de los genocidios latinoamericanos sosteniendo a esos gobiernos fascistas.

Fragmentos inciales de la obra El discurso de los poderes

VICTORIA

De cada 100 combates entre David y Goliath que presenciaremos a lo largo de nuestras vidas, 99 serán ganados por el gigante bíblico y quizá en 1 gane el joven rey o acabe la cosa en tablas. Cada vez que un individuo decide enfrentarse a todo un estado, cada vez que un país pobre reta a una potencia militar o a una multinacional, sabe que sus oportunidades de vencer son mínimas. Sin embargo, cuando ocurre el milagro, nos olvidamos inmediatamente de la estadística y pensamos que, como diría César Chavez, "sí se puede". Que a pesar de toda la mierda existente en este mundo, con tesón y con la ayuda de gente común que actúa de buena fe, sí se puede vencer a las montañas más encumbradas. De hecho, cada vez que se produce uno de estos milagros en el que una causa justa apoyada por los débiles vence, pensamos por un momento que este mundo no es tan malo y también afloran nuestros mejores sentimientos. Prueba de ello, es la lucha de Gandhi contra los ingleses a los que consiguió echar de la India sin luchar militarmente contra ellos.
En estos días, hemos sido testigos de uno de estos milagros. Después de 32 días en huelga de hambre, el gobierno marroquí ha tenido que ceder a la presión internacional y permitir el reingreso en su tierra a Aminatou Haidar. Por supuesto, no faltará ahora quien busque escamotear esta victoria alegando lo importante que fue la presión realizada por España y, seguramente y de forma más decisiva, también por los Estados Unidos. También muchos alegarán que si Marruecos cedió fue porque a cambio recibirá algo como parte de un posible pacto inconfesable que no conoceremos -si es que existe-, hasta dentro de mucho tiempo. Sin embargo, no olvidemos que hace un mes Aminatou Haidar se encontraba sola y sin ningún apoyo en el aeropuerto de Lanzarote y, en esos momentos, a los gobiernos extranjeros poco o nada les importaba el atropello al que había sido sometida. España, a esas alturas, buscaba un apaño rápido como el darle la nacionalidad para enterrar el caso sin importarle que a esa mujer la hubieran expulsado de su país sin mediar juicio y, tan sólo por haber afirmado que era ciudadana saharauí. Sin embargo, Aminatou no aceptó ningún tipo de componenda y a cambio recibió el apoyo de la sociedad civil que fue la primera en refrendar la justicia de su causa. A partir de ahí, fue creciendo como una bola de nieve el apoyo a su lucha hasta obligar a las más altas instancias, no sólo de España sino del orbe, a intervenir en el caso. Ayer finalmente, esta valiente activista de los derechos humanos fue devuelta a su tierra, con su familia, obteniendo así una de las mayores victorias del pueblo saharaui en los últimos 30 años. ¡Enhorabuena!

MANIFIESTO DEL OCIO CONSTRUCTIVO

¡NO, AL TRABAJO ESCLAVIZANTE!
¿Vivimos para trabajar o trabajamos para vivir? La respuesta a esta pregunta parece bastante sencilla, ya que todos deseamos tener un trabajo seguro que nos permita ganar una cantidad de dinero que nos permita sobrellevar una vida digna para nosotros y para nuestras familias. Ahora bien, actualmente, gracias al alto nivel tecnológico del mundo, al control demográfico, aunado a la desaparición de los países para convertirse en un sólo bloque y, por lo tanto, a la muerte de las competencias comerciales entre naciones, un ser humano tan sólo necesita trabajar quince horas semanales para llenar todas sus necesidades. Sin embargo, nuestros ministros, patrones y líderes sindicales reunidos en Johanesburgo no logran ponerse de acuerdo en un proyecto para reducir a 30 horas semanales el trabajo de cada ser humano, ¿por qué? ¿Para qué trabajar más de lo necesario? En realidad seguimos trabajando más de lo que debemos, NO porque sea necesario para cubrir los gastos del Estado de Bienestar, NO porque sea necesario para alcanzar los niveles de producción que requiere nuestra sociedad. La razón por la que seguimos trabajando más de lo debido es porque tanto el Estado como los capitalistas burgueses quieren mantenernos en la esclavitud intelectual y, al mismo tiempo, sacar la mayor tajada posible del sudor de la frente de nuestros obreros, campesinos y profesionistas. Creemos que este trabajo superfluo que solo favorece a unos cuantos, impide el desarrollo espiritual del Hombre, constituye un elemento para domesticar a los humanos y quitarles su rebeldía. Ante esa actitud hipócrita y explotadora de nuestros dirigentes oligarco-burgueses, los abajo firmantes pedimos el apoyo del pueblo universal para:
*EXIGIR LA SEMANA LABORAL DE 15 HORAS
*REPUDIO TOTAL A LOS ACUERDOS DE JOHANESBURGO
*MENOS TRABAJO Y MEJOR REPARTO DE LA RIQUEZA
San Salvador, Damasco y Freetown a 11 de noviembre de 2059
COMANDANTES DE LA GUERRILLA DEL PENSAMIENTO PARA LA LIBERACIÓN UNIVERSAL ORDORICA, CURA MELEÑO, COYOTE COJO, ROLANDO MOTA SILVESTRE Y MAMA DORA.
¡OCIO CONSTRUCTIVO O MUERTE, VENCEREMOS!

Fragmentos iniciales de la novela La rebelión de los inexistentes publicado por ediciones irreverentes en el 2003

UN MES EN HUELGA DE HAMBRE

Hoy se cumple un mes desde que la activista saharaui de derechos humanos Aminatou Haidar se pusiera en huelga de hambre en el aeropuerto de Lanzarote, tras ser expulsada de su país por haber escrito en un formulario administrativo que tenía como nacionalidad la del Sáhara Occidental en lugar de la marroquí.
No voy a entrar en consideraciones sobre la violación a los derechos humanos que representa el destierro o, el simple hecho de que, antes de su expulsión, fue detenida ilegalmente durante 24 horas. Por supuesto, ni qué decir tiene que no tuvo ninguna clase de juicio. Ni siquiera uno sumarísimo para cumplir con las formas. Hace ya casi 50 años, dos jóvenes portugueses fueron encarcelados por hacer un brindis por la libertad, lo que provocó el nacimiento de Amnistía Internacional. 50 años después vemos como un país vuelve a pisotear los derechos más elementales de un individuo y, lo más lamentable, vemos como esta acción cuenta con el apoyo pasivo de naciones democráticas que anteponen sus intereses económicos a sus principios. En ese sentido, resulta vergonzoso que el gobierno español haya permitido el ingreso al país de la activista sin pasaporte, convirtiéndose así en cómplice pasivo del atropello al que fue sometida. Por supuesto, los gobiernos de España y Estados Unidos –que es el que verdaderamente podría torcer la voluntad de las autoridades marroquíes-, saben que tienen que aparentar preocupación por la situación de la activista saharaui y simulan ambos presionar al gobierno de Rabat. Cumplen con las formas. Pero, si la presión va a ser tan débil como frente a las autoridades golpistas de Honduras en el caso Zelaya, mucho me temo que la activista saharaui acabará muriendo en el aeropuerto de Lanzarote.
Aminatou Haidar cumple hoy 30 días en huelga de hambre. Aminatou Haidar se está muriendo día con día y su único crimen es el haber denunciado las violaciones de derechos humanos y el haber afirmado que su país era el Sáhara Occidental. Pero no nos preocupemos, las relaciones con Marruecos seguirán siendo excelentes –mejores aún si caben a partir de ahora- y cualquier empresario podrá seguir yendo a ese país a hacer negocios.

ENTRE BUTACAS

Ernesto tomó el pesero para ir a la Cineteca Nacional a ver El ciudadano Kane, tras haber deliberado durante cinco minutos si valía la pena una vez más volarse el curso de lógica para ver la película.”De todas formas –pensó- “no entiendo nada de lo que dice ese güey con sus tablas de la verdad y demás mamadas”. […]
El pesero se detuvo en Cuauhtémoc, sacando de sus “profundas meditaciones” a Ernesto, quién, al darse cuenta de que ya había llegado a Coyoacán se precipitó hacia la salida abriéndose paso a empujones y a codazos. Por supuesto, los “hijos de puta, pendejo, chingada madre” no se hicieron esperar, pero él ya estaba fuera y, una vez que el microbús retomó su ruta, levantó su mano haciendo el signo de “chinguen a su madre”, para luego huir velozmente hacia el cine.
A pesar de que la película debía comenzar a las cuatro y media, las luces seguían encendidas al cuarto para las cinco, lo que provocó la ira del público que empezó a silbar y gritar el tradicional “cacaro”. Ernesto silbaba cuando una muchacha, acompañada de un viejo, se acercó.
-¿Puedo sentarme aquí?
-Sí…, claro, -respondió el, sorprendido por la pregunta, pues los lugares sobraban en la sala.
Por fin, a las cinco de la tarde, la proyección empezó. El sonido era bastante malo, por lo que Ernesto debía esforzarse para poder escuchar y comprender la película. Después de quince minutos de luchar inútilmente, se dio cuenta de que la pierna de la muchacha rozaba constantemente la suya. Fue entonces cuando se fijó en ella. No podía tener más de veintidós años. Sus cabellos castaños brillaban con la luz de la proyección y sus ojos azules como el mar le daban un aire de inocencia: su nariz, pequeña y respingada, hacía agradable el rostro de la joven, que vestía una camisa blanca con lunares negros y una falda ajustada que permitía vislumbrar curvas y piernas.
No era muy bonita, pero había algo en ella que la hacía atractiva. Ernesto decidió iniciar la conversación con las típicas preguntas:¿Qué hora es? ¿Estudias? ¿Cómo te llamas?, y pasar luego a detalles más íntimos.
Helena –así se llamaba ella-, era diferente a las demás; no era tímida y se mostraba interesada por la conversación de Ernesto, quién le empezó a contar chistes. Éstos, inocentes en un primer momento, aumentaron parcialmente en malicia hasta volverse casi obscenos y terminar en indirectas amorosas, que ella aceptaba respondiendo con atractivas proposiciones.
Al fin, alentado por la confianza que le inspiraba Helena, avanzó su mano temblorosa para posarla en la pierna de su nueva amiga, quien, al darse cuenta, sólo sonrió aprobando la iniciativa. Comenzaron entonces los besos prolongados y las caricias, el descenso de la boca hacia los senos, el contacto con las partes prohibidas, mientras ella atrapaba el sexo de Ernesto y empezaba a moverlo rítmicamente. Al borde de la excitación, él le propuso que se fueran a uno de esos hoteles del centro y pasaran la noche juntos. Helena se negó, pero él no hizo caso y se incorporó para reforzar su invitación. Fue entonces cuando oyó un “no te vayas” y sintió que alguien agarraba su mano y la dirigía hacia el seno de Helena. Ernesto fijó su mirada en la mano y posteriormente en el anciano que lo detenía.
-Suéltame o te doy un putazo –dijo en tono amenazador.
-No tranquilo, es mi abuelo –intervino Helena.
En ese momento las luces se encendieron: la película había terminado. Ernesto volvió a ver al viejo y esta vez notó el sudor en la frente del anciano y los pantalones manchados de semen. Asqueado por la escena, liberó su mano para luego descender las escaleras de cuatro en cuatro y dirigirse a la salida. Sin embargo, ella lo alcanzó en la puerta.
-Espera, no te vayas, quédate –dijo con voz suplicante.
-No puedo ni quiero –respondió él fríamente.
-Si quieres, nos podemos ver el sábado en El hijo del cuervo y ahí te explicaré todo.
-Bueno, pero a condición de que él no esté.
-De acuerdo.
-Hasta el sábado a las doce de la mañana, entonces.
Ernesto se fue sin ni siquiera oír el adiós de Helena. Sabía que no se presentaría a la cita. Se dirigió al Metro Coyoacán, tomó la dirección de Indios Verdes para bajarse en Balderas y dirigirse a un bar que él conocía de anteriores borracheras. Bebió y maldijo su suerte toda la noche, hubiera deseado poseerla, pero no podía aceptarla si ella se prestaba para ser utilizada como un objeto que excita a los demás.
*Cuento publicado originalmente en la revista El periodiquillo sarniento y, posteriormente, en el libro Bestiario Chicano.

EVO MORALES GANA A LO GRANDE

Después de cinco años en el poder, Evo Morales ha conseguido su reelección en un proceso electoral que ha sido avalado por observadores de la OEA y en el que ninguno de los candidatos perdedores haya hablado de fraude. Además de aumentar en casi un 10% el número de electores que lo votaron con respecto a 2005, Evo Morales ha conseguido hacerse con una amplia mayoría tanto en la Cámara de Diputados como en la de Senadores que le permitirá impulsar cualquier proyecto legislativo sin ningún impedimento real. Bajo su mandato ha habido un crecimiento sostenido de la economía, se ha logrado controlar la inflación y evitar devaluaciones, al tiempo que las reservas de divisas han alcanzado cifras muy elevadas. Por supuesto, esto no quiere decir que Bolivia sea el paraíso y que todos los méritos pertenezcan a Evo. Sin embargo, si a estos éxitos le agregamos la torpeza de la oposición que ha llegado incluso a amenazar con romper el país, resulta lógico que el líder indígena renovara su mandato. Aún recuerdo como hace 5 años los sectores más conservadores de la oligarquía boliviana y las instituciones financieras internacionales vaticinaban el apocalipsis con la llegada de Evo al poder. Las mismas mentiras y amenazas que se dijeron cuando Lula se presentó por primera vez a las elecciones. Casualmente, Lula se ha convertido en el mejor presidente latinoamericano de lo que va de siglo y su decisión de no alterar la constitución para buscar un tercer mandato enaltece su figura. No sólo ha conseguido mejorar el nivel de vida de sus conciudadanos, sino que ha logrado convertir a Brasil en un país referente a nivel mundial. Como guinda a su actuación ahí quedan la obtención del mundial y de los juegos olímpicos. No quiero decir con esto que el mandato de Morales vaya a ser brillante como el de Lula.
Volviendo al caso de Bolivia la amenaza de que ese país se iba a ir a la mierda con la llegada de Evo era completamente ridícula porque el país lleva décadas instalado en la mierda. Se trata de la segunda nación más pobre de Latinoamérica sólo aventajando a Haïti lo que no se puede a tener a mucha honra. Pese a momentos muy convulsivos de su mandato como el tira y afloja con la oposición por sacar adelante los cambios constitucionales o la amenaza secesionista de algunos departamentos ricos bastiones de la oposición, Morales ha conseguido darle estabilidad política a su país. A partir de ahí, es más fácil conseguir el acceso de la inversión extranjera y mejorar. También ha conseguido imponer su promesa de nacionalizar las empresas de hidrocarburos (¡DIOS MÍO!, ESE HOMBRE SE HA VUELTO LOCO) y pese a las fuertes restricciones a sus ingresos, las multinacionales han decidido permanecer porque sigue siendo ventajoso para ellos. Finalmente, ha llevado a cabo una exitosa campaña de alfabetización tan necesaria en ese país. Por supuesto, también ha cometido errores como permitir que se le asocie como un esbirro de Chávez y no marcar su propia línea, ha afrontado escándalos de corrupción en la empresa pública de hidrocarburos y muchas de sus iniciativas despiertan más dudas que optimismo. Empero, el mayor peligro que afronta ahora Evo Morales viene de su gran éxito electoral. Tiene todo el poder en su mano y ningún freno a sus decisiones. Conociendo a los políticos, este podría ser el principio de una deificación narcisista del personaje que lo llevara irremediablemente a cometer todo tipo de atropellos y a su declive final. La última vez que vi una situación similar fue en España con José María Aznar que, tras ganar con mayoría absoluta su reelección y en su afán mesiánico por sacar a España del “rincón de la historia”, acabó metiéndola en una guerra injusta e innecesaria pese a la oposición del 90% de la población. Ya sabemos cómo acabó su mandato.

POLVO EN EL VIENTO

Todavía no sé por qué estoy despierto en medio de este monte rodeado de ríos, flores y aves. Sólo recuerdo que ayer, cuando estaba bebiendo mi último tequila, se me acercó aquel norteño y me dijo:
-Oiga, amigo, ¿no tendría un poquito de café que me diera?
-Si lo que quiere es “café”, pídaselo al barman o vaya a un restaurante –respondí fríamente.
Fue entonces cuando comentó, en tono de burla y provocación¬:
-No, si lo que pasa es que, según me han dicho, su café es el mejor por venir mezclado con sus pinches mocos que ponen loco a cualquiera.
La acusación de adulterar la mercancía era intolerable; en esta profesión se depende totalmente de la reputación que tengan los demás de uno. Deposité mi vaso violentamente y se armó la bronca. Yo saqué mi navaja y se la metí hasta el fondo antes de que me pudiera golpear con la silla. Su cuerpo se desplomó y el norteño se murió rápidamente. Pagué la cuenta y ya me disponía a salir cuando solté una bravuconada para magnificar mi asesinato:
-Otras más –dije- así muere todo aquel que se mete con Arnulfo Johnson Contreras.
Me dirigí hacia la puerta corrediza del antro y cuando iba saliendo, oí un “Hijo de puta” a mis espaldas. Me voltée y distinguí en la barra a un joven armado con una media botella rota. De lo demás no me acuerdo. Sólo sé que tenía que llevar el cargamento de coca a Nogales.
Arnulfo se levantó y descendió del monte. Desde ese punto distinguía los albores de la ciudad.
¡Qué raro!, pensó, no recuerdo que haya un monte frente a Saltillo. ¡Bah!, será otro pueblo.
Caminaste y conforme te acercabas, notaste que sí estabas en Saltillo, reconocías la farmacia donde habías comprado tus tabacos y te orientaste hacia el bar de la noche anterior. “El cádaver” se llamaba. Abriste la puerta, no había nadie excepto el limpiador que pasaba la jerga por la sangre: “vestigios de mi proeza”, reflexionaste.
En uno de los rincones del antro distinguiste un cuerpo inerte. Pensaste que era tu victima, lo pateaste violentamente y, al mismo tiempo, te doblaste de dolor. Al voltearse el cuerpo le viste la cara. Te reconociste.
Arnulfo sintió que su cuerpo se desintegraba para convertirse en parte del espeso humo del antro. Sólo alcanzó a decir un “ya ni modo, ya me llevó la chingada”, mientras oís lejanamente la música que emanaba de la rockola: ”all we are is dust in the wind, everything is dust in the wind…”.

*Cuento publicado originalmente en la revista El periodiquillo sarniento y, posteriormente, en el libro Bestiario Chicano.

SISTEMAS ELECTORALES II

En este capítulo pasaré a abordar someramente el sistema electoral mexicano desde un punto de vista teórico. La razón de esto es porque considero que en México no se ha asentado definitivamente la democracia. Prueba de ello, es el hecho de que México es uno de los pocos países en el que los resultados no son aceptados por el bando perdedor. El hecho mismo de que el presidente Fox llevase a juicio a López Obrador cuando era el político más aventajado en las encuestas, un año antes de las elecciones, ya arrojan amplias sospechas sobre el proceso en el que se emplearon todos los mecanismos del terrorismo electoral para, finalmente, impedir que AMLO llegase al poder. Dicho esto, la deplorable actuación del político tabasqueño después de la derrota y su ocurrente autoproclamación como presidente legítimo demostraron que tampoco habría sido un buen presidente. Y digo tampoco, porque considero que el gobierno conservador de Calderón está resultando de lo más deficiente. Su tan cacareada lucha contra el crimen organizado no acaba de dar resultados visibles, su gestión de la crisis ha sido deplorable aumentando la brecha entre ricos y pobres. El país ha perdido competitividad a nivel internacional y, por si fuera poco, un estudio demuestra que no se ha avanzado en la lucha contra la corrupción sino que, por el contrario, en el último año se ha retrocedido. Eso sin contar que los panistas adolecen de los mismos vicios que los priistas. Visto el resultado de las últimas elecciones legislativas, es obvio que esta percepción es compartida por la mayoría de los mexicanos, aunque seguramente el remedio (el retorno del PRI gobierno con todos sus fraudes) vaya a ser peor que la enfermedad. No podemos ni debemos olvidar que de este PRI no se ha regenerado éticamente. Prueba de ello es que algunos de sus dirigentes más significativos, es que algunos de sus dirigentes ya tenían puestos importantes durante el mandato del nefasto Salinas de Gortari. Si además tenemos en cuenta la podredumbre lóbrega en que se ha convertido el PRD reflejadas en sus luchas intestinales por la sombra de la sombra de la sombra del poder, pues pareciera que es México un país sin futuro. Sin embargo, quiero creer que, pese a lo anterior, existe alguna esperanza.
En cualquier caso, el sistema electoral mexicano es un sistema mixto. Por una parte, como en el caso de los Estados Unidos e Inglaterra, se divide el país en 350 distritos electorales (que reúnen en cada caso una determinada población) y en cada uno de ellos se realiza una campaña electoral y se elige 1 diputado nominal. Luego con los resultados en la mano se elige 150 diputados entre los candidatos que hubieran obtenido la mayor cantidad de votos de los segundos lugares. Los diputados plurinominales no alteran la relación de mayorías establecida por la elección de los diputados nominales. Es decir, el partido con mayor numero de diputados nominales seguirá siendo el líder una vez que se incorporen los plurinominales. En el caso de los senadores cada estado elige 2 senadores nominales y uno plurinominal sumando un total del 96. El presidente es electo en una papeleta distinta y gana el candidato con mayor cantidad de votos a nivel nacional, aunque no tenga una mayoría absoluta. Normalmente el presidente tiene que lidiar con un congreso en el que su partido no tiene la mayoría absoluta. Una de las desventajas de este sistema son las guerras que se pueden establecer entre el legislativo y el ejecutivo. Es frecuente que se rechacen las propuestas del presidente con el simple fin de boicotear su gestión y desgastarlo. En el caso de México no existe –que yo sepa- la disciplina de partido, pero sí es muy frecuente el transfuguismo por despecho o por venderse al mejor postor. Este sistema también se presta para fraudulentos tráficos de influencias como se ha visto en los últimos años. Pero, pese a todo, eso es mucho mejor al sistema imperante en el pasado. En primer lugar hace unas cuantas décadas no existían los diputados y senadores plurinominales por lo que, como el PRI tenía que ganar por decreto ley en todos los distritos electorales, pues la oposición no tenía ni voz ni voto. Bajo este esquema era completamente justificable los alzamientos armados contra esta dictadura, como efectivamente ocurrieron en los años sesenta y setenta. El nuevo sistema venía a maquillar un poco la situación creando 150 diputaciones para la oposición aunque el poder seguiría estando en manos de un solo partido y, más concretamente, del presidente de la república que venía hacer un tlatoani con poderes ilimitados durante 6 años y los diputados tenían, como trabajo exclusivo, el alzar la mano para aprobar las propuestas del ejecutivo y también para rechazar las de la oposición. Eran, en definitiva, unos borregos y no tenían nada de representantes populares. El último gran problema que genera este sistema radica en el gasto desmedido que cada campaña electoral representa. Este mal se ve aumentado por el hecho de que cada 3 años se renueva parte de las dos cámaras con lo que vuelen a haber campañas, meetings y todo esto pagado con los impuestos de los ciudadanos que tan mal son defendidos por sus representantes electos.

SOBRE EL BARCELONA- REAL MADRID

El domingo pasado, como ocurre dos veces al año, este país se paralizó por el partido entre los dos equipos más importantes de la liga. Independientemente del resultado final, del laser en la cara de Cristiano Ronaldo o el posible penalti que a mi gusto no existió, el partido puso de relieve dos formas de hacer un equipo de futbol. La primera correspondería a un capitalismo pre-neoliberal en el que se invierte en los valores locales y, si acaso, se busca refuerzos extranjeros puntuales que puedan aportar con su gran talento más espectacularidad y efectividad al equipo. Ronaldhiño fue en su día esa inversión concreta, así como actualmente lo es Ibrahimovic. Por lo demás, 7 de los 11 jugadores que saltaron al campo vienen de la cantera y varios de los substitutos también han salido de ahí. El resto de jugadores no canteranos que participaron en el encuentro (Abidal, Keita, Touré Yaya, Dani Alves), a excepción de Henry, son grandes refuerzos que dan gran solidez defensiva, pero de ninguna manera se puede hablar de ellos como desembolsos multimillonarios. Las ventajas que se consiguen con este sistema son las de tener un grupo comprometido con los valores de la entidad y, como inversión resulta bastante rentable ya que, si deciden irse a otro equipo el beneficio que produce ese jugador, comparado con su precio de compra y formación, resulta verdaderamente cuantioso. El problema de este sistema es que requiere tiempo y dinero conformar estas escuelas de futbol y que pueden pasar varios años sin que su manutención se traduzca en títulos para el equipo o también puede ocurrir que en toda una generación no surja jugadores suficientemente buenos para estar en el primer equipo por lo que se tengan que vender a una temprana edad a otros equipos sin sacar todo el beneficio que se pudiera esperar. Por supuesto, para que este sistema funcione se requiere una continuidad en esas políticas independientemente de quien sea el presidente del club. Pese a lo desagradable del personaje, hay que reconocer que Laporta le ha vuelto a dar al equipo la solidez institucional que se había perdido en los últimos años de Nuñez y durante el nefasto mandato de Gaspart.
Frente a este sistema, nos encontramos, en el caso del Real Madrid, con un modelo completamente neoliberal. En ese sentido, Florentino Pérez viene a ser el presidente de un club de fútbol que mejor representa nuestra época. Este modelo da igual importancia al aspecto económico como al deportivo. No sólo se trata de ganar títulos sino de hacer caja mediante ventas de entradas, camisetas, gorras, derechos de imagen etc… Para ello no sólo se necesitan jugadores, sino íconos publicitarios, modelos de gran belleza. En ese esquema la cantera no tiene ninguna importancia, ya que no puede proveer ese tipo de jugadores. Prueba de ello es que sólo un jugador del Real Madrid es un ex canterano, titular y galáctico. El resto son dos jugadores suplentes en el ocaso de sus carreras y un jugador de 25 años que todavía está esperando su oportunidad. Cuando mucho, un canterano podrá volver a su equipo tras haber pasado un exilio de varios años en los que haya demostrado que no sólo es un buen jugador sino que también tiene ese aura de galáctico o, en el caso de Granero, por la necesidad del club de tener un sustituto que cubra al titular de su puesto. Teniendo los medios, como las multinacionales los tienen en la vida real, se puede desestabilizar equipos contrarios mediante la publicación de bulos en medios afines o lanzar opas hostiles en forma de pagos de cláusulas de recisión con tal de hacerse con esos jugadores espectaculares que dotarán de gran belleza el juego del equipo y le darán también mucho dinero. Además la compra de cada uno de estos jugadores se reviste de elementos mesiánicos y se escenifica teatralmente en un estadio abarrotado ansioso de solo ver al futuro salvador. La gran ventaja de este sistema es que le permite al presidente romper con todo lo anterior y crear, en muy poco tiempo, un gran equipo de futbol. En ese sentido, responde a la inmediatez de nuestra era. El gran inconveniente de esta política es que requiere de desembolsos multimillonarios y, más importante aún, como el futbol es un juego de equipo, resulta bastante difícil dirigir tantas veleidades juntas a la vez. Prueba de ello es que sólo un entrenador ha podido hacerlo hasta la fecha y éste fue despedido –pese a ganar la liga- por Florentino Pérez. Quizá no tenía el suficiente glamour para dirigir a ese equipo. El caso es que una vez que se fue Vicente del Bosque y se llenó de gallitos el gallinero, el proyecto se fue a pique. Por supuesto, este modelo no es viable si no se aplica una política económica eficaz y transparente como lo ha hecho el actual presidente del Real Madrid desde su primer mandato.
Ahora bien, los dos modelos son modelos perfectamente válidos de hacer negocios. En lo personal, pese a lo desagradable que me resulta Laporta por emplear mediáticamente los éxitos del club en su precampaña político-independentista debo decir que prefiero ese modelo, pese a no tener simpatías por el Barcelona. Prefiero que gane la cantera a la cartera. Pero también me gusta que los equipo poderosos caigan frente a los débiles y deseo fervientemente que, así como el Real Madrid cayó frente al Alcorcón en la Copa, pierda el Barcelona contra mis potros de Hierro del Atlante. ¡VIVA EL ATLANTE!